EL ABURRIMIENTO DEL HEROE

La obra de Alexander S. Pushkin titulada Eugenio Oneguin,* nos pone al descubierto
algunos rasgos tipicos del héroe moderno del pasado XIX que, en cuanto tales,
asimismo tienen mucho que ver con nosotros en tanto herederos tardios, es decir,
contemporaneos de dicha figura. En efecto, muchos de esos rasgos, a pesar del
tiempo transcurrido, siguen estando presentes en nuestro perfil humanamente
actual. Sin embargo, la obra de este poeta ruso no sélo se limita a trazar dichos
rasgos, sino que busca -y logra— poner al descubierto la falsedad de aquel héroe
que, a partir de Byron, quedd establecido en términos de una exaltada figura
romantica. En eso consiste justamente la falsedad del héroe que Pushkin logro

poner al descubierto en su novedoso ejercicio literario.

Ciertamente, puede decirse que, de entre tales rasgos, sobresalen dos: por
un lado, una generalizada indiferencia hacia la vida y, por otro, la prematura vejez
del alma que ciertamente se desarrolla y crece a partir de aquella profunda
indiferencia. Estos rasgos, como iremos viendo, conducen finalmente al héroe de
Pushkin [Eugenio Oneguin] a adoptar el papel de un apdstata del mundo que, de
fondo, parece quedar mas bien aprisionado y, por ende, como atrapado por el
extrafio fantasma de una supuesta libertad mas bien seca y desorientada. En todo

caso, resulta claro que el héroe pushkiniano ostenta una notoria incapacidad: la de

! Alexander PUSHKIN (2005), Eugenio Oneguin, traduccién de Mijail Chilikov, Madrid: Ediciones Catedra.



no poder abarcar la compleja realidad de la vida que, a final de cuentas, termina por
conducirle a la adopcién de una pobre actitud de rechazo hacia ese gran mundo

gue, quiéralo o no, sigue adelante en su respectivo transcurrir.

Asi, pues, es claro que Eugenio Oneguin esta como escindido en dos, es
decir, segun su nucleo particular de pertenencia —en este caso, la alta sociedad
rusa— y una suerte de individualismo moderno que ciertamente se ha producido a
partir de las condiciones sociales a las que €l mismo pertenece pero que de igual
manera rechaza. A final de cuentas, tal escision hard que Eugenio Oneguin
finalmente quede como suspendido en este mundo con una sefia por demas
peculiar que bien podemos llamar indiferencia ante la vida, la cual de igual manera
estaria marcada por una notable carencia tanto de propésitos vitales como de su
respectiva realizacion. Ahora bien, lo mas relevante de todo esto es que Alexander
Pushkin advirti6 en su momento el grave peligro que encerraba esta postura de
moderna indiferencia. Razon por la cual, habrad que escuchar con atencion lo que

hubo de decirnos al respecto Pushkin.

¢, Quién era, pues, el héroe de la versada novela del poeta ruso? Para
empezar, era alguien del todo «indiferente a lo sublime, o sea, a la poesia»2. En
consecuencia, su humana sensibilidad estd como anestesiada y adormilada, incluso
podria decirse que esta casi extinta. De hecho, su interés aparece ya como algo
perdido quiza para siempre. No obstante, este héroe «jqué pronto aprendié a
fingir!». Y no sélo aprendié prontamente a fingir, sino también a «disimular los

sentimientos», a «hacer creer y disuadir», a «pasar por triste o celoso», a

2 PUSHKIN (2005), p. 87.



«mostrarse doécil o altivo, afectuoso o despectivo»®. En pocas palabras, aprendi6
muy pronto a renunciar a si mismo segun se presentaran las variadas circunstancias
en este mundo. En efecto, su persona misma era algo mas bien vacilante —por falta
de arraigo— que ciertamente transitaba de una postura a otra segun conviniera. Asi,
pues, en Oneguin ya no hay, por asi decirlo, una guia moral que le permitiera asumir
una posicion humanamente permanente. Por eso no es de extrafiar que, como
menciona Pushkin, supiera muy bien hacerse presente de manera distinta segun

cada ocasion.

En consecuencia, puede decirse que era alguien muy bueno en fascinar a los
demas con sus bromas inocentes, e igualmente era bueno en fingir, bajo
determinadas circunstancias, cierta desesperacion. Sabia, pues, alagar y suplicar,
o bien, ofender y despreciar y, por ende, era alguien con una muy desarrollada
capacidad de adaptacion social. Sin embargo, tales embustes no lo llenan, ni
siquiera le hacen experimentar cierto grado de mediocre complacencia. De hecho,
a Eugenio Oneguin, como a muchos de nuestros actuales contemporaneos, «todo
le deja descontento»“. Por tanto, se trataria de un incansable decepcionado, pero
eso si, bien adaptado a su lamentable situacion. Ni ropas, ni carruajes, ni rostros, ni
lugares le hacen perder ese disgusto que le acompafia a todas partes con gran
fidelidad. Vaya donde vaya y esté donde esté, el descontento, efectivamente, es su
inseparable compafiero, ya que dicho descontento, a final de cuentas, consiste en

un tremendo disgusto consigo mismo.

3 PUSHKIN (2005), p. 91.
4 PUSHKIN (2005), p. 105.



Lamentablemente, Oneguin incluso se ha convertido en un «esclavo de la
moda»®. Lo cual significa que no le queda mas que «aceptar lo que exige nuestro
siglo»®. De hecho, Eugenio Oneguin es alguien por demas sensible al enjuiciamiento
mundano, o sea, alguien por entero dependiente de lo que digan los demas acerca
de su propia persona o, mejor dicho, con respecto a su modo de aparicién en un
mundo convertido en tirdnico escenario.” La vida, pues, se reduce a un modo de
aparicion-presentacion donde solamente cuenta la trabajada exhibicion de la
apariencia. Por eso Eugenio Oneguin «pasaba frente al espejo tres horas diarias
por lo menos»®. Y no por mera vanidad, sino por sometimiento a las duras — y quiza
hasta inhumanas— exigencias de nuestro siglo. En pocas palabras, este héroe
moderno era un extrafio ser disfrazado, el cual, en efecto, parecia estar del todo

convencido de que diariamente acudia a una engafiosa fiesta de disfraces.

Por otra parte, Oneguin asimismo parecia siempre como «sofioliento», y eso
gue, segun el propio Pushkin, era un legitimo «hijo de placeres»®. ¢ Por qué? Porque
todos sus esfuerzos resultaban ser, a final de cuentas, empefios inutiles
consagrados a una vana satisfaccion. En efecto, para este héroe moderno el ayer
daba lo mismo que el mafana. ¢ Qué diferencia podia entonces encontrarse entre
un dia y otro? Ninguna, ya que todo se reducia al monétono transcurrir de un fastidio

encubierto por diversiones cotidianas. Este malestar, dicho sea de paso, alcanzaba

> PUSHKIN (2005), p. 107.

& PUSHKIN (2005), p. 109. Pushkin no se equivocaba al afirmar desde entonces que «la moda es el mayor
tirano», o bien, por lo menos uno de los mayores tiranos a los que actualmente seguimos sometidos.

7 Este importante aspecto, por ejemplo, serd después retomado por Nikoldi Gégol en su extraordinario cuento
titulado La nariz. Nikoldi GOGOL, Cuentos completos, traduccién de Maria Garcia Barris, Espafia: Nevsky
Prospects, 2015, pp. 535-561.

8 PUSHKIN (2005), p. 1009.

9 PUSHKIN (2005), p. 123.



todos los ambitos de su vida personal. ¢ Acaso podria decirse que se trataba de un
malestar repentino e imprevisto? jPara nada! De hecho, los sentimientos de su alma
se enfriaron desde temprano. Por una parte, debido a que, a pesar de su juventud,
muy pronto experimento una suerte de fatiga con respecto tanto a las mujeres como
a los propios pensamientos. Y, por otra, cosa mucho mas importante, porque «la
sociedad le fastidiaba». Por eso también los amigos, de hecho, la propia amistad en
si, le aburrieron. Incluso «estaba harto de champafia» y de las elaboradas comidas
—como el foie-gras y el beef-steaks— que ciertamente acostumbraba. Todo, pues,
eran meras sutilezas que, llegado el momento, hasta provocaban que le doliera la
cabeza. Asi, pues, este moderno apasionado finalmente «quedd por fin indiferente
al duelo, el sable y la pistola». Y eso que se suponia que en tales cosas uno podria
llegar a experimentar vivas emociones. Naturalmente, este malestar, como

menciona Pushkin, era «muy parecido al spleen inglés, o sea, a la hipocondria»?°.

Curiosamente, cabe resaltar que Eugenio Oneguin ni siquiera intento
pegarse un tiro. Quiza porque carecia ya de la fuerza interior necesaria para hacerlo.
Sea como sea, para este héroe moderno la vida misma dejo de tener atractivo. De
hecho, se volvié como sombrio, debido ante todo a que «ya nada le interesabax»'*.
¢Acaso no hemos experimentado algo asi nosotros en algin momento de nuestra
existencia? Si los hay, ¢cudles son nuestros mas profundos intereses? ¢ Tenemos
aun la fuerza interior necesaria para llevar a cabo grandes propoésitos? ¢En qué

gastamos y quiza hasta desgastamos nuestras respectivas fuerzas? Decepcionado,

10 PUSHKIN (2005), p. 125.
11 PUSHKIN (2005), p. 127.



Oneguin decidié entonces dejar a un lado todos los placeres de este mundo y
decidié que lo mejor para él era quedarse encerrado en casa. Su principal actividad
se centré ahora en desplegar una serie constante de bostezos y gestos de disgusto.
De hecho, «el trabajo persistente le fastidiaba»'?. Asi, pues, ciertamente
experimentaba este decepcionado héroe una suerte de esterilidad que, hiciera lo
gue hiciera, se negaba a abandonarlo. A cada bostezo sélo percibia una rara
sensacion en su interior que bien podria corresponder a un doloroso hueco en su
alma. En efecto, ese vacio interior no le permitia concentrarse en algo que no fuera

Su propio aburrimiento.

Entonces decidi6 que quiza la lectura le podria ayudar a superar su
respectivo malestar. De hecho, se entregd de lleno al mundo de los libros con el
unico deseo de quedar plenamente armado del saber ajeno. Lleno, pues, los
estantes de libros y los leyd. Pero todo fue en vano. A cada pagina solo se
presentaban ante €l objeciones dificiles de superar. Una y otra vez, no podia dejar
de repetirse a si mismo «es necio esto y falso aquello». Sobre todo, quedaba
convencido de que, por ejemplo, aquel autor era aburrido, que ese otro es por
demas fingido, o bien, simple y sencillamente que lo que sonaba a nuevo era algo
realmente viejo y, por ende, sin ningun tipo de interés en particular. Por lo regular,
cada frase leida se convertia en algo indigesto que Unicamente aumentaba la
intensidad de su interior y amargo malestar. Al final, abandon¢ la lectura y decidio

gue lo mejor seria irse a dormir, aunque no fuera de noche.

12 pUSHKIN (2005), p. 129.



Esto coincidia con su marcada propension a «entregarse a los ensuefios»*.
Ni plenamente dormido ni completamente despierto, Eugenio Oneguin se
abandonaba a ciertas fantasias que, por tratarse de meras ensofiaciones, al final lo
amargaban todavia mas. Sus ojos cerrados dejaban traslucir sus molestias internas.
De hecho, daba vueltas y vueltas sobre su colchén y apretaba las manos. No era ni
siquiera capaz de fomentar en si algun arrebato que, repentinamente, lo pusiera en
pie. En pocas palabras, padecia los duros efectos que se presentan en los
corazones humanamente enfriados. Razon por la cual, ni los arrebatos de las
pasiones ni los reveses de la fortuna lograban que se incorporara de nuevo al
acontecer de la existencia. En todo caso, se trataba ya de un amargado apOstata
de este mundo. Por supuesto, su renuncia no era algo que remitiera a un asunto en
especifico, sino que mas bien respondia a una suerte de abandono de todo aquello

gue el mundo suele ofrecer.

Ademas, como vivia razonando sin descanso, es decir, atrapado en sus
ensofiaciones amargas, termind por sentir desprecio hacia los propios humanos. La
mera presencia de alguien mas era algo por demas incomodo y molesto. Era, por
asi decirlo, una copia rusa —denunciada por Pushkin— del triste Manfredo de Byron
cuya caracteristica esencial es llevar dentro de si su propio infierno. En efecto, al
igual que el personaje de Byron, Eugenio Oneguin ciertamente descansaba, pero
nunca dormia, es decir, jamas alcanzaba un suefio profundo, aunque lo intentara.

A final de cuentas, su vida entera se reducia a una «prolongacion del pensamiento»

13 PUSHKIN (2005), p. 131.



donde, de hecho, «conocer es sufrir» y todo resulta ser inutil**. Naturalmente, dicha
inutilidad es la de Manfredo mismo, debido ante todo a esa suerte de usurpacion
mMAas 0 menos convincente de la realidad por los propios pensamientos, los cuales,
a final de cuentas, termina traduciéndose en unos sufrimientos asimismo
concebidos por él mismo.®® En todo caso, Oneguin confunde sus estados
emocionales con el acontecer mismo de la realidad y, por ende, vive atormentado
por unos fantasmas que para nada le permiten hacerse ilusiones. Es mas, ni
siquiera los recuerdos son capaces de abrumarlo, ya que el aburrimiento que él
experimenta le quita incluso este raro privilegio. En sintesis, todo él es un ser
pensativo y sombrio que se encuentra por completo inmerso en aquel estado
existencial donde solamente reina el aburrimiento. El aburrimiento, efectivamente,
es como una sombra que nunca le abandona. Al parecer, la vida de Eugenio
Oneguin se desliza de manera inevitable de aburrimiento en aburrimiento. Estuviera

donde estuviera, los bostezos no desaparecen.¢ A final de cuentas, ni lo antiguo ni

14 yéase BYRON (2012), Manfredo, traduccién de Enrique Lopez Castellédn, Madrid: Abada Editores 2012, Acto
I, Escenal, vv. 3-11, p. 47.

15 De hecho, a partir de Byron, no cabe duda que el pathos (entendido como el conjunto de las caracteristicas
emocionales de uno mismo) sustituye al ethos (o el conjunto de las caracteristicas objetivas de la realidad).
Véase sobre todo Byron, Cain, traduccién de Enrique Lépez Castellédn, Madrid: Abada Editores, 2011. En Byron,
a diferencia de Pushkin, el héroe romdntico todavia es un ser engreido que ciertamente se sustenta en el
orgullo propio seguin el modelo del satan retratado por John Milton en El paraiso perdido en tanto destructor
sublime y admirable. Asi, pues, en Byron la individualidad se identifica con un orgullo satanico que, a todo
aquel que sepa aferrarse a ello, asimismo le brindara una dignidad mas bien tragica, es decir, satanica. Cosa
por completo desmentida por Pushkin, ya que, como él expone, dicho héroe se hunde en un aburrimiento
terrible precisamente por haber sustituido el ethos por el pathos. Dicho brevemente: la sustitucién del ethos
por el pathos conduce mds bien a una miseria existencial por demas aburrida que nada tiene que ver con el
supuesto encumbramiento del héroe romantico byroniano. Y Pushkin tenia toda la razén. Bastaria con leer
los aridos Diarios de Byron para darnos cuenta que, como él mismo afirma, el aburrimiento formaba parte de
su propia naturaleza. Asi, pues, Pushkin logré ver a Byron detrds del escenario, es decir, en su realidad por
completo ajena a la exaltada artificiosidad de sus versos. Algo que, dicho sea de paso, el propio Byron
reconoce sin mayor dificultad. Véase BYRON, Diarios, traduccién de Lorenzo Luengo, Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2018.

16 Este asunto por demas significativo del bostezo y del aburrimiento sera retomado por Lérmontov en su obra
Un héroe de nuestro tiempo. De hecho, Lérmontov condensa todo el respectivo malestar de su protagonista



lo reciente logran despertar en €l algun tipo de emocion o vivo interés. Puede
decirse entonces que para Alexander Pushkin algo era claro: quiza en otros tiempos
los «amantes del sublime estilo» solian presentar el retrato de un «héroe ideal y
perfecto», al cual incluso se le dotaba de un alma sensible, noble y generosa. Dicho
héroe, por ejemplo, era siempre victima de injustas persecuciones, o bien, victima

de una incomprension social.

Asi, pues, el héroe idealizado y perfecto —como en Byron— era un personaje
sublimado, o sea, falso. Naturalmente, dicho héroe, por asi decirlo, se movia en un
ambiente donde, al final de la novela, el vicio era castigado y la virtud se coronaba
con elogios merecidos. No obstante, y en esto consiste la gran advertencia de
Pushkin, hoy en dia, es decir, actualmente, «las mentes estan nubladas». Y lo estan
a tal grado que «las virtudes nos hacen bostezar, y el vicio es considerado algo
atractivo y triunfante»'’. ¢ Acaso no era esto resultado de la propuesta retorcida de
un Byron basada en la figura de un falso héroe oscuro que, de fondo, quedaba
exaltado a partir del repudio orgulloso de la virtud en términos poéticos? Asi, pues,
Pushkin advierte que la linea trazada por Byron, es decir, su «fantasia» o, mejor
dicho, su contradiccion, no conduce a la gloria tragica del héroe orgullosamente
caido, sino al gris aburrimiento del héroe moderno.*® En todo caso, a través de

Eugenio Oneguin Pushkin denuncia un romanticismo lugubre que, en realidad, nada

en lo siguiente: «Las alegrias se olvidan, las penas jamas». Véase Mijail Y. LERMONTOV (2014), Un héroe de
nuestro tiempo, traduccion de Victor Gallego Ballestero, Barcelona: Alba Editorial.

17 PUSHKIN (2005), p. 217.

18 E| propio Byron, por ejemplo, estaba convencido que lo unico significativo que habia hecho en literatura
habia consistido en sustituir —usurpar— la experiencia personal [lo que él llamaba mi] con la fantasia pura y
desbordada [segun él, mi yo] de sus versos. O sea que, en Byron, en efecto destaca la pura invencién literaria
en tanto ficcion o «talento de un mentiroso».



tiene que ver con una auténtica existencia basada en sus respectivos principios.*® A
final de cuentas, Pushkin denuncia con todo acierto el caracter ficticio —pero no por
eso inofensivo— del modelo heroico inventado por Byron. Dicho de otro modo: a
través de Eugenio Oneguin, Pushkin denuncia la imposibilidad de igualar la realidad

con los artificios de la ficcion.

De hecho, Eugenio Oneguin es una clara muestra de la realidad oculta bajo
el disfraz de una supuesta superioridad idealizada. En efecto, el héroe que nos
retrata Pushkin, a diferencia de los héroes de Byron —y los de Schiller, de Nodier,
de M. G. Lewis y de Maturin, entre otros—, no tiene nada que ver con modelos
ingeniosamente inventados aunque macabramente falsos.?° Por cierto, ese es uno
de los aspectos por los que Alexander Pushkin, en su libro Eugenio Oneguin, se
aleja de la poesia para pasar a la «<humilde prosa», en tanto busca poder alejarse
de esa «imagen tentadora» que habia desplegado el «sublime estilo» de Byron y
los tenebrosos romanticos.? De ahi, pues, que Pushkin mencione que Oneguin
ciertamente podia llegar a ilusionarse con algunas cosas, pero asimismo quedaba
desilusionado al instante por otras. Es decir, en el alma de este héroe se da una
ambivalencia que para nada corresponde con la férrea postura dibujada por el

«sublime estilo» de un Byron.

19 Dira Pushkin abiertamente: «La fantasia de lord Byron ha hecho ingeniosamente del egoismo impenitente
un ligubre romanticismo». PUSHKIN (2005), p. 219.

20 Quiza el ultimo de tales héroes lugubres sea el Primary de Remy de Gourmont, en tanto personaje que
Unicamente se propone ejercer la malignidad mas amarga y refinada, el cual, a pesar de todo, carece de todo
contacto con el mundo real. Véase, por ejemplo, Remy de GOURMONT, Relatos sombrios. Historias mdgicas,
traduccion de Maria Inglés, Valencia: El Nadir Ediciones, 2009.

21 PUSHKIN (2005), p. 223.



A Oneguin, ciertamente, «le atormentaban los deseos y fatigaban las
conquistas», ya que «estando solo y en el mundo, sentia siempre un descontento
dentro de alma», el cual era ocultado con bostezos «tras fingidas sonrisas»??. Aqui
radica justamente la gran novedad de Pushkin, es decir, en el hecho de poner al
descubierto la miseria vivencial del héroe que fuera retratado por los oscuros poetas
romanticos.? Dicha miseria, por ejemplo, se pone al descubierto a partir de lo
siguiente: si a Eugenio Oneguin le engafaban, «enseguida se consolaba». Lo cual,
evidentemente, asimismo significaba que «los fracasos ya no le amargaban»?. Por
decirlo de otra manera, a Oneguin ya no le afecta —en sentido literal- nada de lo
gue normalmente ocurre en la vida humana. Esta por tanto como amputado de su
condicion humanamente normal. No es, pues, un héroe idealizado, sino un ser
humano comun y corriente que, desafortunadamente, ha quedado incluso privado
de una basica sensibilidad. Y esto a tal punto, que incluso la remota posibilidad de
una dicha futura, se ve de inmediato quebrantada por una suerte de pesimismo que
desbarata al instante cualquier tipo de futura pretension.?s En todo caso, este héroe
real es alguien mas bien desesperanzado que no logra encontrar -y mucho menos

adquirir— una cierta guia de segura orientacioén vital.

Asi, pues, Eugenio Oneguin esta convencido de que, en realidad, nada vale

la pena, y por eso justamente afirmara sin titubear que es incapaz de renovar su

22 PUSHKIN (2005), p. 267.

23 El mejor panorama de conjunto para poder adentrarse en la estela del oscuro romanrticismo es, sin lugar a
dudas, el texto de Mario PRAZ, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, traducciéon de Rubén
Mettini, Barcelona: Editorial Acantilado, 1999.

24 PUSHKIN (2005), p. 267.

25 En palabras de Eugenio Oneguin: «Hubiera sido dichoso... pero, éhasta cudndo? Felicidad... mi alma siempre
la ha renunciado. No soy digno de sus virtudes apreciables». PUSHKIN (2005), p. 271.



alma. El aburrimiento, pues, es lo Unico que lo devora por completo. Ni siquiera el
amor lo puede entusiasmar. Sus propios pensamientos lo aprisionan y someten con
dureza. En efecto, en repetidas ocasiones le asaltan crueles preguntas, por ejemplo:
«¢A quién creer y amar entonces? ¢ Quién nunca nos engafara? ¢Quién siempre
se muestra de acuerdo con los que hacemos y decimos? ¢ Quién es siempre fiel y
obediente? ¢Quién nunca nos calumniara? ¢Quién no censura nuestros vicios?
¢, Quién en verdad nos halaga y nos mima? ¢Quién nunca nos fastidiara?»2. El
pobre Oneguin no encuentra respuestas. En consecuencia, se decide por no gastar
inatilmente sus energias para ir en busca de meros fantasmas.
Desafortunadamente, ni siquiera sus amargas conclusiones le consuelan y dejan

mMAas 0 menos tranquilo.

En todo caso, sucedié que Oneguin «perdio la cuenta de los dias»?’. Su vida
entera se redujo a una suerte de olvido permanente. En efecto, ni siquiera se
acordaba ya del gran mundo que habia visitado con anterioridad. La ciudad, los
amigos, los propios lugares visitados, solamente despertaban en él un duro tedio
gue nada podia disipar. A final de cuentas, las diversiones pasadas no eran mas
gue palidas siluetas de un remoto, inerte y estéril recuerdo. De fondo, como ocurre
en la narrativa de su compatriota Ivan Bunin, el entorno circundante se fundia con
Su propio estado interior. En efecto, los pequefios copos de nieve que caian sobre
el suelo, eran fieles reflejos de un congelamiento interno que absolutamente nada

podia derretir. Por eso, como menciona Pushkin, en Oneguin «muri6 el fuego»?. En

26 PUSHKIN (2005), p. 279.
27 PUSHKIN (2005), p. 297.
28 pUSHKIN (2005), p. 305.



efecto, las brasas incandescentes de su alma fueron reemplazadas por un camulo
de cenizas mas bien frias y lodosas. En su corazén, en todo caso, decliné el diay

todo se oscurecio.

¢, Cudl fue entonces el resultado de todo aquello? Pues que Oneguin quedd
convertido en «un tipo triste y extravagante» ciertamente emulado por muchos en
nuestro tiempo presente. Este tipo de gente, al igual que Eugenio Oneguin, supone
gue un disfraz de extravagancia lograra encubrir la triste miseria que por dentro les
carcome. Pero, ¢qué son en realidad? ¢Son arrogantes o mas bien hipécritas?
Quiz4, como menciona Pushkin, no sean mas que el pélido fantasma de un
desgraciado imitador. En efecto, todo parece indicar que el verdadero héroe
moderno no es mas que una parodia, es decir, una estilizada pantomima que, segun
las circunstancias, adoptara siempre una nueva mascara de extravagancia, incluso

literaria.

Asi, pues, «jYa basta de engafar al mundo!»®. Basta, pues, de heroicas
falsedades sutilmente encubiertas con elegantes disfraces poéticos; basta ya de
tanta miseria personal ocultada bajo una apariencia de falsa grandeza; basta, en
efecto, de seguir emulando el engafioso disfraz de un héroe sombrio que es mas
bien triste, desdichado y aburrido. ¢ O acaso no sera esto resultado —como sostiene
el propio Pushkin— de esa «estupidez maliciosa y voluble» que la «gente
encumbrada» suele presumir? ¢No serd, efectivamente, que a dicha gente «le

importa sélo el absurdo?». O peor aun, ¢, acaso dicha estupidez se debe a que quiza

23 pUSHKIN (2005), p. 497.



«nos agrada lo mediocre solamente»3°? Esa es precisamente la admirable denuncia
-y advertencia— que Pushkin nos quiso transmitir a través de su importante obra

Eugenio Oneguin y que nosotros no podemos desatender impunemente.

30 PUSHKIN (2005), p. 499.



