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Edmond Dantés, el famoso conde de Montecristo, parece estar ubicado en una
especie de obsesion solitaria que, a pesar de manifestar ciertos rasgos de
humanidad en algunos de sus mdultiples y controvertidos comportamientos, no
queda del todo exento de un radical y oscuro individualismo. Se trata de un
individualismo mas bien economizado, es decir, encubierto y sustentado por una
fantasia econémicamente seductora. Dicho individualismo se define mejor a partir
de que el Conde de Montecristo parece estar como sumido en la agobiante tortura
gue genera una sola y Unica mania: la orgullosa venganza. Tal obsesion solitaria,
de hecho, no tendra nada que ver con el acontecer moral de las demés personas,
ya que solo parece remitir al conflicto que gira en torno a él mismo y que termina
por arrastrar tras de si todo lo demas. Sin embargo, no es la venganza el motor
oculto de la vida de Dantes, sino el dinero. En efecto, es el dinero el que asume aqui

el papel de una oscura fuerza de transformacion.

De hecho, puede decirse que Edmond Dantes, en tanto millonario invencible
de oscuro nacer y proceder, esta elaborado alrededor de una misma y basica
conviccion: la realidad esencial del ser humano y, en consecuencia, la naturaleza
del mundo moral. Y no porque el mundo moral de Edmond Dantes quede traducido
en términos de una entretenida aventura, dejara por ello de expresar una serie de
profundas carencias morales. Tales carencias morales son justamente las que

hemos de explorar a continuacion.



Ciertamente, en la obra de Alexandre Dumas (padre) se hace presente una
situacion general de crueldad, traicién, dolor, muerte y sufrimiento. No obstante,
dicha situacion de traicién, crueldad, dolor y muerte esta marcadamente polarizada,
ya que solo remite a los ofensores y, por supuesto, a una sola victima, el conde de
Montecristo. Todo gira, pues, en torno a los ofensores y el ofendido. En tal caso, la
victima de la violencia se ve arrastrado al oscuro circulo del rencor y del odio segun
un ansia individual de venganza que ni siquiera se intenta subsanar profundamente,
es decir, moralmente —por supuesto, no sin esfuerzo— para no dejarse dominar por

el mal bajo ningun tipo de circunstancia.

A grandes rasgos, Alexandre Dumas aprovecha su agilidad narrativa para
desplegar un escenario humanamente complejo que, a final de cuentas, parece
apuntar a la consolidacion de un ser humano ciertamente dominado por las
profundas pasiones de alguien mas bien solitario y como enceguecido por el dolor
y la injusticia que, a final de cuentas, acaba siendo desontologizado por una
inmensa fortuna monetaria. Sin esa resistencia firme ante el mal, cueste lo que
cueste, el conde de Montecristo sélo se apoyara en una complicidad y hasta pacto
obsesivo de consumacion con respecto al mal padecido. La opcidon asumida sera
entonces lo que marcara de manera profunda tanto su humano acontecer como el

rumbo que adoptard su respectiva aventura.

Asi, pues, ¢qué ocurre de fondo con esta figura literaria? ¢Qué tiene que
decirnos Dumas en relacidon con la dimensién moral de nuestra humana existencia?

¢En qué consistiria la aportacion central de su literaria aportacién para el mundo



contemporaneo? En todo lo que sigue se buscara ofrecer algun tipo de respuesta a

tales interrogantes.

Alexandre Dumas suele ir expresando una cierta concepcion de la existencia
humana en su conjunto a través de su veloz narrativa. En efecto, el Conde de
Montecristo nos ofrece una serie de opiniones muy claras sobre politica, religion,
amistad, filosofia, etc. No obstante, lo que aqui quisiera destacar es la visiéon moral
gue Dumas despliega ante nosotros a través de su destacado protagonista. Tal
protagonista, es decir, Edmond Dantes, aparece casi desde el principio de la obra
como una victima indefensa. Victima, por ejemplo, de una infame traicién
(perpetrada por Danglars, por Fernand, por Caderousse hasta quedar en manos de
Villefort segun diversas motivaciones), la cual hara que su vida se descomponga
por completo al quedar encarcelado injustamente y, en consecuencia, lo que es
mucho peor, apartado de su gran y doble amor, es decir, tanto de la bella Mercedes

como de su propio padre.

Por otra parte, el peso de dicha traicion apunta a otra dimension, por asi
decirlo, externa, que la victima Dantés igualmente padecera en carne propia. Se
trata de una dimensién definida por una situacién politica donde «no hay hombres,
sino ideas; no hay sentimientos, sino intereses». Dicho brevemente, Edmond
Dantés es victima de un sistema politico donde queda claro que «no se mata a un
ser humano, sino que se suprime un obstaculo, eso es todox».* El poder politico es,
segun Dumas, una ambicion que espera, una ambicién que calcula friamente las

cosas para asi conseguir sus inhumanos objetivos. De ahi que Edmond Dantés sea

1 DUMAS (2016). 1, p. 131.



victima de esos «hombres coronados» o «reyes de nuestros dias» cuyos gobiernos
despdticos carecen de verdadera grandeza. De hecho, estos «hombres coronados»
no son capaces de asumir y controlar todo aquello que escapa a su respectivo
dominio politico, por ejemplo, los efectos producidos por el encarcelamiento al que

son confinados los sentenciados.

De ahi, pues, que Edmond Dantés también haya sido victima de las multiples
«torturas morales» sufridas en prision. Tales torturas se condensan en esa
invitacion como inevitable a la locura —«esa Ulcera nacida en el fango de los
calabozos», dirA Dumas— que tanto fomenta el encarcelamiento, sobre todo, si se
trata un suceso en verdad injusto y, por ende, injustificable. Ciertamente, Dumas
esta convencido que «la locura se esconde casi siempre con cuidado en los mismos
lugares en los que nace o, si sale, va a sepultarse en un hospital sombrio, donde
los médicos no reconocen ni al hombre ni al pensamiento»?. En todo caso, todo
parece quedar reducido a una rutina por demas inhumana de escabroso
intercambio: la entrega del abatido prisionero en manos del cansado carcelero. En
sintesis, «Dantés paso6 por todos los grados de la desdicha que sufren los presos

olvidados en una carcel»3.

El propio Dumas enumera las torturas morales que atravesé Edmond Dantes.
En efecto, dira Dumas, «comenzd por el orgullo, que es consecuencia de la
esperanza y la conciencia de la inocencia; después, lleg6 a dudar de su inocencia,

lo que no justificaba mal las ideas del gobernador sobre la alienacion mental;

2 DUMAS (2016). I, p. 157.
3 DUMAS (2016). I, p. 158.



finalmente, cay6 desde lo alto de su orgullo, y rogd, no todavia a Dios, sino a los
hombres: Dios es el ultimo recurso. El desgraciado, que deberia comenzar por el
Sefior, no llega a esperar algo de El sino después de haber agotado todas las demas
esperanzas»*. Asi, pues, Edmond Dantés ha experimentado la tortura moral que
trae consigo una injusta y dolorosa cautividad. Una cautividad que, en todo caso, es

capaz de destruir por completo a un ser humano previamente feliz y esperanzado.

¢ Qué ocurrié entonces con Edmond Dantés? «Entonces, su espiritu se hizo
sombrio», ya que «una nube se espesaba ante sus o0jos»®. Tal nubosidad es
resultado tanto de la soledad exterior del calabozo que lo aprisiona como del
desierto interior que experimenta en tanto prisionero. Esto provocara que toda la
vida de Edmond Dantés cambie de repente. En efecto, ahora su pasado aparece
como algo todavia demasiado corto (aun faltarian muchas cosas por vivir); su
presente se reduce a una oscuridad que, no por ser incomprensible, resulta ser
menos dolorosa; y, por encima de todo, se dibuja un incierto futuro que para nada
ofrece algo por completo definido. Lo Unico que le queda a Dantes es, pues, una
sola idea. Tal idea es lo unico a lo cual se aferra con ufias y dientes. Se trata de lo
siguiente: «la idea de su felicidad destruida sin causa aparente por una fatalidad

inaudita»®.

Y es justo dicha «fatalidad inaudita» la que devorara moralmente al
encarcelado. De hecho, esta dolorosa idea provocara que la rabia se apodere de

Edmond Dantes. Al principio, por ejemplo, lanzaba blasfemias que hacian

4 DUMAS (2016). 1, p. 159.
5 DUMAS (2016). I, p. 160.
$ DUMAS (2016). I, p. 161.



retroceder de horror al carcelero; ademas, se rompia constantemente el cuerpo
azotandose contra los muros del calabozo; también atacaba y destruia con furor
todo lo que rodeaba; y, por si esto fuera poco, la emprendia consigo mismo ante la
menor contrariedad que se presentaba, por ejemplo, un grano de arena en la mano,
una brizna de paja en el piso, o bien, un leve soplo de aire que le irritaba y

trastornaba sin remedio.

Ciertamente, Edmond Dantés estaba por deméas convencido que no era la
venganza de Dios la causante de su inmensa desdicha, sino que era el odio de los
seres humanos lo que le habia sumido en el profundo abismo en el cual se hallaba.
Por eso «condenaba a todos esos hombres desconocidos a sufrir todos los suplicios
gue su ardiente imaginacion podia idear». Es mas, incluso «le parecia que los mas
terribles tormentos eran demasiado suaves, y sobre todo demasiado cortos para
ellos, pues después del suplicio venia la muerte, y la muerte era, si no el descanso,
si al menos la insensibilidad que se le asemeja»’. Dicho brevemente, Edmond
Dantés llen6 su imaginacion de mdultiples enemigos tanto conocidos como

desconocidos.

Su obsesion primera sera por tanto idear otra forma de castigo diferente a la
muerte. La muerte le parece incluso un benévolo regalo, es decir, un castigo
demasiado facil y sencillo de infligir. Su rabia le oprime a tal punto que asimismo
cay0 en esa «negra inmovilidad» que trae consigo la ideacion suicida. La rabia que
experimenta Dantés le conduce, pues, a la peligrosa pendiente que nos suele

dibujar con intensidad una desdicha sin remedio. De hecho, la rabia se transforma

7 DUMAS (2016). 1, p. 161.



en una lagubre tortura interior. Y dicha tortura interior arrastra con fuerza hacia una
impotencia cada vez mas lacida e hiriente. Todo intento por salir de tal estado
parece de antemano condenado al hundimiento. Asi, pues, Edmond Dantes se
encuentra plenamente instalado en un «estado de agonia moral» que, en todo caso,
resulta ser una especie de consuelo vertiginoso ante la inmensidad del abismo que
amenaza con engullirlo. Y lo peor de todo es que, en el fondo de dicho abismo, lo
Unico que parece asomarse es la nada. Si, esa nada que, a final de cuentas, resulta
ser un refugio impotente ante el terrible suplicio que suele generar un «estado de

agonia moral».

Para Dantes, la Unica muerte aceptable sera por tanto aquella que no ha sido
ni elegida ni buscada. Naturalmente, volver de nuevo a la vida, por ejemplo, después
de un grave peligro experimentado en alta mar, seria volver de nuevo a la felicidad.
Sin embargo, su actual situacion es por completo diferente. En efecto, en su actual
situacion la muerte le sale al encuentro sin motivo, sin razén aparente. La muerte le
reclama sin que €l la haya buscado, sin que él la haya invocado de una u otra
manera. Por decirlo de alguna manera, Edmond Dantés no ha provocado un
encuentro con la muerte, sino que es la muerte la que va a buscarle a él sin previo
aviso y sin razon alguna. La muerte protagoniza, pues, una especie de encuentro

por demas indeseado.

Indeseado quiza si, pero ¢.en verdad irremediable? No, ciertamente. Dantés
se fue acomodando, por asi decirlo, a la consumacion mortal que va ganando
terreno en su existencia. De hecho, comenzé a dejar de comer y ya casi no dormia.

Ademas, comenz0 a sentir como algo soportable ese resto minimo de existencia



gue, pasara lo que pasara, estaba seguro de dejar alli cuando él mismo quisiera, y
no cuando la muerte lo decidiera. En todo caso, tenia dos modos de morir: «uno era
simple, se trataba de atar un pafiuelo a un barrote de la ventana y colgarse; el otro
consistia en simular que comia y dejarse morir de hambrex»8. Asi, pues, Edmond
Dantés ha tomado una firme decision: ha escogido por si mismo morir de hambre.
Tal resolucién estaba basada en ese «quiero morir» que, por prevision, habia
convertido incluso en un inviolable juramento. En todo caso, Dantées se ha propuesto
no desdecirse jamas de su inflexible y ultima resolucién. De ahi que, de ahora en
adelante, se proponga simular diariamente que come todo lo que llevan a su celda.

Sin embargo, tal cosa no fue algo tan facil de llevar a cabo.

En efecto, al comienzo, tiraba sus alimentos a través de una pequefia
abertura enrejada. Las primeras veces lo hacia incluso con alegria. No obstante,
después lo hacia con cierto tipo de pesada reflexion, hasta que, finalmente, llego el
momento en que tal acto lo realizaba, por asi decirlo, con profundo pesar. De hecho,
«necesitaba el recuerdo del juramento que se habia hecho para tener la fuerza de
seguir adelante con esta terrible decision». «Quiero morir», habia jurado Dantés.
Pero el hambre que experimentaba continuamente le recordaba con toda claridad
justo lo contrario, es decir, «jquiero vivirl». Sus ojos y su olfato, evidentemente, le
reafirmaban con firmeza la innegable necesidad que tenia de la comida que él
mismo tiraba dos veces al dia. Por eso, con la mirada fija, a veces sujetaba el plato
entre sus manos durante una hora o mas antes de decidirse a tirar los alimentos

otra vez. Puede decirse que, como dijera el propio Dumas, «eran los ultimos

8 DUMAS (2016). I, p. 163.



instintos de la vida que luchaban aun en él y que de vez en cuando fulminaban su
resolucion»®. Asi, pues, podemos decir que Dantes oscilaba constantemente entre

la decision de mantenerse con vida, o bien, en dejarse ya morir.

La posicion interior de Dantes ante tales circunstancias consistié en emplear
la poca existencia que le quedaba para no romper jamas su solemne juramento.
Morir, pues, por cuenta propia era lo Unico a lo que no estaba dispuesto a renunciar.
Sin embargo, llego el dia en que ya no tuvo fuerzas ni siquiera para levantarse y
arrojar por la abertura enrejada la comida que seguia recibiendo a diario. El
carcelero, al verlo sumido en tal situacion de humana debilidad, crey6 que estaba
gravemente enfermo. Por su parte, Dantes estaba plenamente convencido que su
muerte era algo inminente. Estaba convencido, pues, que por fin iba a ingresar en

«el crepusculo de ese pais desconocido que se llama la muertex»?.

No obstante, una noche escuchd un ruido sordo en la pared sobre la que
estaba recostado.* Asi, pues, aunque debilitado, Edmond Dantés se vio de pronto
sorprendido. La cautividad que tanto le atormentaba se vio como interrumpida por
una idea fulminante. En efecto, la idea de libertad aparecié subitamente ante él
como un relampago compasivo capaz de poner fin a sus respectivos sufrimientos.
En sintesis, ese inesperado ruido se hacia presente «para advertirle que se
detuviera al borde de la tumba delante de la cual vacilaban sus pies»*?. Dicho ruido,

afirmaba Dantées, no era ya un simple sonido, sino la presencia consoladora de

9 DUMAS (2016). I, p. 163.

19 DUMAS (2016). I, p. 164.

11 No cabe duda: es el oido el escucha siempre la milagrosa presencia, aun cuando los 0jos no sean capaces
de verla.

12 DUMAS (2016). I, p. 165.
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algun preso igualmente desgraciado que, de un modo u otro, asimismo trataba de
liberarse. Dicho brevemente, Edmond Dantés experimenté la fuerza moral de
rehabilitacibn que trae siempre consigo la repentina aparicion humana de

acompafamiento y cercania.

Asi, pues, resulta acertado afirmar que es justo la certeza de compafiia la
gue logré resquebrajar en la persona de Edmond Dantés su lugubre agonia moral.
Sin embargo, no es cosa facil dejarse conducir de nuevo por los caminos estrechos
de una esperanza renovada una vez que nos hemos habituado a la desdicha. El ser
humano, en efecto, se muestra poco proclive a dejarse incorporar de nuevo a las
alegrias morales que trae consigo la cercania que nos brindan los incontables
compaferos que, en mayor o menor medida, han experimentado de igual manera
tanto el peso del sufrimiento como la hiriente desdicha en carne propia. De hecho,
la peor parte de la agonia moral que puede llegar a padecer un ser humano consiste
en esa carga de supuesta soledad y abandono que tanto nos abruma y doblega
hasta llegar incluso a quebrantarnos. No obstante, ese ruido —ese susurro casi
inaudible de auténtica esperanza— fue capaz de hacer que Dantés se pusiera de
nuevo en pie y tomara un poco de ese caldo humeante que el carcelero habia dejado
sobre la mesa de su celda. Una vez hecho esto, Dantes experimentd «una indecible
sensacion de bienestar»'. Pero no se atrevié a comer todo de una vez, sino que
decidié ir comiendo de nuevo poco a poco para no reventar su estbmago con una

innecesaria precipitacion.

13 DUMAS (2016). I, p. 166.
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Ahora bien, puede decirse que Dantées no soélo obtuvo una indecible
sensacion de bienestar, sino que incluso adquirié el valor necesario para poder
desistir de su anterior resolucién. De hecho, Edmond ya no queria morir. Su mente,
pues, se aclaré. Pudo entonces razonar de nuevo y fortalecer asi su deteriorado
pensamiento. jQué alegria darse cuenta ahora que justo cerca de él —muy cerca
incluso— habia otro preso! A partir de ese momento, «le bullia la cabeza» y «la vida
volvié a él con violencia, es decir, a fuerza de estar [de nuevo] activa»'*. Y cosa
curiosa, «justo con la esperanza le habia vuelto la paciencia»'®. Esa extrafia
presencia invisible —pero audible— le habia hecho recuperar la fuerza casi
sobrehumana que nos brinda la paciencia en situaciones por demas dolorosas y

desesperadas.*®

Asi, pues, gracias a la fuerza moral de compaiiia en el dolor, los seis afos
de encarcelamiento que habia padecido Edmond Dantes habian perdido,
milagrosamente, todo ese rigor que hasta entonces permanecia vigente. En
consecuencia, Dantes dirigié ahora todos sus esfuerzos hacia un Unico objetivo:
poder entrar en contacto con aquella presencia que, aunque desconocida, era por
demas cercana. Dicha presencia era su Unica motivacion para no morir en adelante.
Incluso elevd sinceras suplicas a Dios en tales momentos de humana
desesperacion. Y una voz que emergia de las profundidades en tono sepulcral

articulé lo siguiente: «¢Quién habla de Dios y de desesperacion al mismo

14 DUMAS (2016). I, p. 167.

15 DUMAS (2016). 1, p. 169.

16 Decir que se trata de algo casi sobrehumano no es una retérica exageracion, ya que, por ejemplo, équé
sucede de extraordinario donde solo hay crueldad, dolor, muerte y sufrimiento? ¢En dénde radica, pues, el
valor moral de la paciencia? Dicho valor, como dijera Tomas Halik, «esta alli en la paciencia y esperanza de
aquellos que no se han dejado dominar por el mal ni siquiera en esas circunstancias». HALK (2014), p. 126.
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tiempo?»?’. La gran sorpresa para Dantes no fue el contenido de tal interrogante,
sino el hecho de que se trataba de una voz humana. Cabe mencionar que, para un
preso, el carcelero no es, por lo regular, un ser humano, sino un instrumento mas
de la enorme maquina de tortura que el prisionero experimenta. Solo otro preso es,

en definitiva, alguien con cierto peso moral, es decir, humano, al menos en principio.

En todo caso, el alma de Dantés se habia como recuperado a través de esa
palabra pronunciada por otro ser humano. Incluso se dejé llevar por una dicha hace
tiempo ausente. Lo mas importante de todo era lo siguiente: aun si no podia
recuperar la libertad y permanecia preso, tendria un compafiero. De hecho,
Alexandre Dumas deja entrever que «la cautividad compartida es ya una
semicautividad», que «las quejas en comun son casi plegarias», y que «las
plegarias que se comparten son casi una accion de gracias»*t. Sin embargo, esta
experiencia subita y repentina no tuvo el efecto humanamente esperado. En efecto,
en el corazon de Edmond Dantes se habia infiltrado un deseo oscuro que hasta
entonces no conocia: la venganza. Dantés concibe la venganza como la Unica
fuente de prosperidad humanamente moral, es decir, como el medio mas adecuado
para llevar a cabo su personal ascension hacia las alturas del humano bienestar.
Unas alturas que, a final de cuentas, por utilizar el titulo de una las mas grandes
obras del escritor ruso Alexander Zinoviev, no seran otra cosa sino cumbres
abismales. Asi, pues, la venganza sera entonces su entera filosofia, es decir, el

conocimiento basado en la aplicacidén correspondiente segun Dumas.*® A partir de

17 DUMAS (2016). I, p. 173. La voz provenia del abate Faria.

18 DUMAS (2016). 1, p. 176.

1 Dird Dumas en boca del abate Faria: «La filosofia no se aprende; la filosofia es la reunién de las ciencias
adquiridas en el genio que las aplica». DUMAS (2016). |, p. 201.
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entonces, la supuesta genialidad de Edmond Dantes quedara por completo definida
en términos de resentimiento y venganza, ese triste consuelo de todos aquellos que,
por impaciencia, han dejado de lado el verdadero perfeccionamiento moral del alma.
En sintesis, el significado moral de la vida humana en esta tierra tomé en Dantés un

rumbo por completo diferente al que fuera esperado.

iQué diferente resulta ser, por ejemplo, la experiencia moral de otro
prisionero injustamente condenado en la vida reall En efecto, Alexander
Solzhenitsyn pas6 ocho afios de su vida encerrado en las inhumanas condiciones
del Gulag soviético.?® En este caso, mas alla de dejarse arrastrar por las fuerzas
poderosas del rencor, del odio y de la venganza, Solzhenitsyn asumi6é con
honestidad el enorme dilema moral que se le presentaba. En efecto, dicho dilema
apuntaba nada mas y nada menos que al real significado de la existencia humana
en esta tierra. Para Solzhenitsyn, tal significado no necesariamente apunta, como
al parecer estamos ya acostumbrados, a prosperar de la manera que sea, ni siquiera
a través, por ejemplo, de la venganza, sino que mas bien consiste en llevar a cabo
el perfeccionamiento del alma por muy duras y severas que sean las condiciones
de vida que el ser humano tenga que padecer y afrontar. En todo caso, dira
Solzhenitsyn, el propdsito de la vida debe ir acompafiado de manera inseparable de
un deber superior, «de manera que el viaje vital de las personas sea por encima de

todo una experiencia de crecimiento moral». ¢ Y en qué consiste segun Solzhenitsyn

20 para conocer y comprender la verdadera dimensién de los campos de concentracién soviéticos, esos
espacios geograficos ciertamente rebosantes y fecundos en trabajadores-esclavos que vivian en las peores y
mas crueles condiciones de vida que podamos llegar a imaginar, la mejor opcidn resulta ser, al menos en
términos de seriedad histodrica, el excelente libro de Anne Applebaum (2014). Por supuesto, también deberian
consultarse las obras literarias del propio Solzhenitsyn y las de Varlam Shamalov (Los relatos de Kolimd), entre
muchas otras.

13



14

dicha «experiencia de crecimiento moral»? Pues en «dejar la vida siendo mejor ser
humano que al empezar»?'. Cosa que, evidentemente, no ocurre con Edmond
Dantés. Y eso que para nada ha experimentado las perversas condiciones de vida
e incontables atrocidades que si hubo realmente en el Gulag y que, a final de

cuentas, son infinitamente mayores a las de su expresivo encarcelamiento literario.

Ahora bien, por no haber tenido en cuenta ese profundo desafio humano que
consiste en llevar a cabo una experiencia de crecimiento moral incluso en
condiciones lamentables, el rostro de Edmond Dantés mas bien se ensombrecio.
Esto era debido al juramento de venganza que se habia impuesto como cuota de
recuperacioén vital. De manera curiosa, cabe mencionar que para poder perpetrar
todo el mal que habia imaginado imponer a sus enemigos, €l estaba convencido
gue ante todo necesitaba dinero, por ejemplo, «una fortuna de trece o catorce
millones»??. Con dicha cantidad, pensaba Dantes, su plan de venganza no podria
llegar a fallar. En consecuencia, el dinero aparece como el verdadero y unico
respaldo de un hombre corroido por el odio interior. Como suele ocurrir en tales
casos, el dinero proporcionara la enorme ventaja de poner en practica todo tipo de
maldad con descarada impunidad. Ese es, por cierto, el tenebroso privilegio que
adquieren aquellas personas que para nada estan ya interesadas en llevar a cabo
una auténtica experiencia moral de crecimiento y, por ende, asimismo han dejado

de lado el real significado de la existencia humana en esta tierra.

21 Citado por Joseph Pearce. PEARCE (2007), p. 306.
22 DUMAS (2016). I, p. 221.
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Asi, pues, ¢habra entonces que morir? Por supuesto que no. Eso seria
demasiado facil, ya que la venganza requiere y exige toda la vitalidad restante de
un ser humano descompuesto. En todo caso, pensard Dantes, «antes de morir,
tengo que castigar a mis verdugos, y quiza, ¢ quién lo sabe?, recompensar a mis
amigos»®. Y cosa curiosa, €l mismo se preguntara de donde es que viene tal
pensamiento. ¢ Viene de Dios? ¢Acaso provendra de si mismo? En cualquier caso,
ya que de la prision en la que se encuentra encerrado solo salen los que han muerto,
habra entonces que ocupar el lugar de uno de ellos.?* Dantes en efecto saldra de
prisidbn haciéndose pasar por un cadaver. Y tal gesto no es algo fortuito, puesto que,
en términos simbdlicos, invierte por completo la muerte y resurreccién de Cristo. De
hecho, al salir, Edmond Dantes «tenia entonces treinta y tres afios», esto es, tenia
la misma edad de Cristo al morir. No obstante, su astuta salida no culmina en
resurreccion, ya que los catorce afios que habia pasado en prision le han aportado
«un gran cambio moral en su rostro»?. Dicho cambio era tan profundo que, en lugar
de haber adquirido una vida del todo nueva en términos positivos —cosa que, por
ejemplo, si se puede apreciar claramente en Alexander Solzhenitsyn, o bien, en El
hombre en busca de sentido de Victor Frankl, prisionero también del odio inhumano
gue fuera desplegado en un campo de concentracién nazi—, mas bien se manifiesta

la figura de alguien que posee dentro de si un corazon petrificado y endurecido. Tan

23 DUMAS (2016). 1, p. 233.

24 Edmond Dantés, efectivamente, saldra de prisién haciéndose pasar por el caddver del recientemente
fallecido abate Faria, su maestro y mentor dentro del cautiverio quien, ademas, fue quien le reveld el secreto
de su inmenso tesoro escondido en la isla de Montecristo. De ahi obtendrd Dantes la riqueza y fortuna
materiales que tanto deseaba para llevar a cabo su oscuro deseo de venganza.

25 DUMAS (2016). I, p. 252.
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endurecido quiza, que ni siquiera su habil y afortunada escapatoria ha podido

reblandecer.

Por tanto, abandonar su condicion de prisionero no ha logrado darle a
Edmond Dantés la completa libertad. Ciertamente, ha logrado escapar de prision.
Pero no ha podido liberarse de igual manera de esa pesada condena, por supuesto,
autoimpuesta que llamamos venganza. De hecho, a él «ya no le bastaba la
libertad», sino que, lamentablemente, ahora solo «aspiraba a la riqueza». Segun
Dumas, «jla culpa no era de Dantes, sino de Dios que, limitando el poder del
hombre, le ha dado sin embargo deseos infinitos!»?. De ahi, pues, que Dantés se
dirija sin tardanza a buscar el enorme tesoro que el abate Faria ha dejado escondido

durante muchos anos en la isla de Montecristo.

Evidentemente, mas que el deseo de venganza, es el deseo de riqueza lo
gue ahora mueve a Dantés a buscar dicho tesoro. Esa enorme cantidad de dinero
le llena de entusiasmo y excitacion. Y, al encontrarlo, se hunde, por asi decirlo, en
un delirio frenético cuya exaltacion corresponde a «un hombre que raya en la
locura». Ahora bien, «¢estaba soflando o estaba despierto? ¢Tenia un suefio
fugitivo o abrazaba de cerca la realidad?»?. El motivo de tal descomposicion se
debe, como dijera el gran Paul Claudel, a ese profundo desorden que trae consigo
el caos que inyecta la maldad para asi poder deformar la realidad.? Por cierto, este

tipo de deformacion de la realidad aparece cuando un deseo destructivo de dominio

26 DUMAS (2016). I, p. 263.

27 DUMAS (2016). I, p. 277.

28 Dira Claudel: «sélo el mal, en verdad, exige esfuerzo porque va contra la realidad, porque implica desgajarse
de las constantes y poderosas fuerzas que de todos lados nos engloban y mueven». CLAUDEL (2009), p. 19.
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total invade a esa alma humana que esta avida hasta el tope de riqueza material.
Por lo regular, suele suceder que el peso de tal rigueza material aplasta —o por lo
menos debilita bastante— la dimension moral de la existencia humana en esta tierra.
Asi, pues, la confusién se apodera de Edmond Dantes, pues no solo ha aprendido
a desear venganza, sino también riqueza para facilitar el acto de maldad que anida

en lo profundo de su corazon.

Pues bien, embriagado como estaba por el hallazgo, Dantés cae entonces
de rodillas y presiona con sus manos temblorosas —sobre su corazén petrificado,
cadavérico— la gran cantidad de dinero que ha encontrado. jPor fin tiene en sus
propias manos a su dios no s6lo vengador, sino también portador de su entera
felicidad! Habra, pues, que tributar un claro gesto de total adoracion ante dicho dios
puesto ahora a disposicion. Es mas, «enseguida se sintid6 mas calmado, y de ahi
mas dichoso, pues solo ahora empezaba a creer en su felicidad»?. Su felicidad, en
efecto, depende por completo del dinero obtenido. Es, pues, la riqueza material la
gue le ha permitido, literalmente, «volver a la vida». Para Edmond Dantes, el dinero,
en tanto le permite de nuevo quedar integrado en la corriente general de la vida, es
por eso mismo algo mucho mas fuerte que la muerte. Es, por decirlo de alguna
manera, la entera libertad y, en consecuencia, la fuente principal de toda fuerza
humana de revivificacion.* Aqui ya se hace patente el grado de confusion —el grado

de deformacién de la realidad— que el dinero genera en todo aquel que se deja

29 DUMAS (2016). I, p. 278.

30Seglin Dumas, entre los seres humanos sélo importa «el rango, la influenciay el poder que da en este mundo
la riqueza, la primera y la mayor de las fuerzas de las que puede disponer el ser humano». DUMAS (2016). |,
p. 279.
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poseer y dominar por €l y que, dicho sea de paso, es algo que el escritor Alexandre

Dumas parece querer exaltar y glorificar.

Por fortuna, no todos han sido presa facil de tan fatal deidad, ni siquiera al
encontrarse en situaciones realmente dificiles. En efecto, un personaje de
Solzhenitsyn de nombre Nerzhin, ha podido llegar a reflexionar seriamente estando
la cércel. El encarcelamiento se ha convertido para él en una gran oportunidad de
reflexion a tal grado profunda y certera que no duda, por ejemplo, en afirmar lo
siguiente: «La felicidad de incesantes victorias, la felicidad de la realizacion triunfal
de los deseos, la felicidad de la saciedad total, es sufrimiento. jEs la perdicién
espiritual, una especie de llaga moral perpetua!»3t. Estas palabras logran transmitir
una descripcion muy atinada del acontecer moral que experimenta Edmond Dantes,
ya que esa obsesion continua por obtener constantes victorias, esa engafiosa
felicidad de la satisfaccion de los propios deseos y, por ultimo, esa especie de
saciedad total que la rigueza parece prometer, es justo aquello que prevalece en su
alma a la manera de una sucia e infectada llaga moral que, dada ya su particular

situacion, presenta un estado severo de avanzada descomposicion.

Siguiendo, pues, esta parodia de resurreccibn monetaria, esto es, de
obtencion de rigueza a costa de la renuncia a la dimension moral para poder sentirse
humanamente vivo, Dumas incluso llega a afirmar que «no basta con ser un hombre
honrado para prosperar en este mundo»32. Por eso no es de extrafiar que, a

diferencia de Nerzhin, Edmond Dantés haga la siguiente declaracion: «jAdios

31 SOLZHENITSYN (2009), pp. 53-54.
32 DUMAS (2016). 1, p. 290.
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bondad, humanidad, agradecimiento!... jAdiés a todos los sentimientos que
ensanchan el corazon!... he sustituido a la Providencia para recompensar a los
buenos... jque el Dios de la venganza me ceda su puesto para castigar a los
malos!»®. Cosa curiosa, mientras Dantés estaba realmente en pobreza y
encarcelado, pudo comprobar la importancia de esa fuerza moral de cercania
humana que, a final de cuentas, fue lo Unico que lo logré rescatar de su profundo
sufrimiento. Sin embargo, una vez enriquecido, no permanece fiel a dicho gesto. Es
mas, como tocado interiormente por una marca de traicion imborrable, jahora
incluso asume una postura de frio y desagradecido distanciamiento! Asi, pues, no
cabe duda que si la pobreza parece generar siempre una humana cercania, la
rigueza material, por el contrario, se empefa en imponer siempre unas duras y

severas lejanias en todos los aspectos.

Ahora bien, la confusion de Danteés lo lleva a tal extremo que incluso llegara
a considerarse «rey de la creacion»®. Segun él, la gente que lo rodea lo obedece a
la menor indicacion. Ademas, asimismo se siente «libre como un p4jaro». Y no duda
en afirmar que tiene alas para ir a donde quiera. Incluso disfruta, de vez en cuando,
cuando se burla de la justicia humana, o bien, cuando logra quitarle a la justicia un
bandido o un criminal perseguido. En sintesis, este «rey de la creacion», sin tregua

ni apelacion, condena o absuelve a su propio antojo. La naturaleza humana de

33 DUMAS (2016). I, p. 351.
34 De hecho, moralmente hablando, podemos decir que no esta mal ser pobre, lo que en verdad estd muy mal
es no encontrar quién ayude. (Y cdmo se les va a ayudar si los que en verdad pueden estdn ya sumamente
distanciados, es decir, instalados en sus refugios muchas veces impenetrables de dinero-lejania?
Lamentablemente, es por demas frecuente constatar que las inmensas fortunas monetarias de muchas
personas se transforman en enormes y pesados obstaculos que, de hecho, impiden llevar a cabo un gesto real
de humana cercania moral.
35 DUMAS (2016). 1, p. 371.
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Edmond Dantés ha sido, pues, sustituida por los delirios de un amo y sefior —el
dinero— que todo lo confunde y trastorna por completo. Al parecer, en lugar de
transfiguraciéon, nos encontramos de frente ante un acto de desfiguracion
humanamente moral que, casi la totalidad de la obra de Balzac, por ejemplo, no ha

dudado en retratar y denunciar abiertamente.

Por decirlo de alguna manera, Edmond Danteés, convertido ya en el rico y
poderoso conde de Montecristo, disfruta y se complace con «el goce de la existencia
ficticia»®. Ciertamente, este tipo de ficticia existencia abandona el Paraiso para
instalarse definitivamente en este mundo, o bien, como el propio Dumas menciona
claramente, consiste en dejar «el Cielo por el Infierno»®. Y, dicho sea de paso,
olvidé mencionar que tal intercambio esta fuertemente influenciado por el uso de
hachis. En efecto, a través del hachis, segun el conde de Montecristo, uno abre sus
alas y es capaz de volar por las «regiones suprahumanas»®. De hecho, el hachis
sera la referencia que utiliza Dumas para resaltar ese tipo de «impresiones
imposibles» que, en todo caso, parecen quedar como resumidas en una
«voluptuosidad sin tregua»®. Se trata, pues, de una voluptuosidad sin tregua que,

en tanto imperio de las falsas impresiones, asimismo quedara relacionada con ese

36 DUMAS (2016). I, p. 375. Esto es, en resumidas cuentas, el conde de Montecristo, es decir, una figura
literaria que se complace en representar seductoramente el supuesto goce de una existencia monetariamente
ficticia.

37 DUMAS (2016). I, p. 375.

38 DUMAS (2016). I, p. 377.

39 DUMAS (2016). |, p. 378. En este punto, por ejemplo, se puede detectar ya que el propio Dumas es un tardio
hijo del Marqués de Sade. La Unica aportacidn notoria de Dumas al respecto, por asi decirlo, seria el hecho de
colocar en el centro mismo de dicha «voluptuosidad sin tregua» al dinero como su Unica fuente de gestacion
y realizacidn, algo que, en Sade se da por un hecho implicito.
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encantamiento enfermizo que, a través del dinero, ha perturbado —y definido— por

completo la existencia del conde de Montecristo.

Tal afectacion, en efecto, se ve como traducida en una vida llena de mdaltiples
suefios, por supuesto, materialmente adquisitivos cuya realizacion dependera del
poder econdmico obtenido. De hecho, el conde de Montecristo sostendra que, si
alguien es pobre y torpe, no puede de ninguna manera llevar a término sus
respectivos planes. Pero si es ya no digamos rico, sino «millonario y habil» como él,
entonces no habra nada que pueda obstaculizar ni truncar los planes concebidos.
Dicho brevemente, tal parece que el conde de Montecristo esta convencido
plenamente que es el dinero lo que pone la vida de cualquier ser humano en las
propias manos. El «millonario y habil» es, pues, amo y sefior de todo el mundo. El
millonario es, segun el conde de Montecristo, quien todo lo tiene a su alcance, ya
sean cosas 0 personas. Por tanto, es el ser humano sumamente enriquecido,
locamente adinerado, el que decidira tanto la vida de todos aquellos que pretenda

conservar como la muerte de todos aquellos que desee eliminar.*

Asi, pues, el conde de Montecristo aparece como alguien triunfante segun
«el angel del mal»*t, es decir, segun el modelo propuesto de verdadero héroe que

fuera elaborado por Lord Byron tanto en Cain como en Manfredo.*? De hecho, el

40 En consecuencia, la pregunta que habria que hacer, parafraseando a Ayn Rand, esa defensora a ultranza de
los demasiado ricos y multimillonarios, ya no seria quién va a dejarme hacer las cosas en tanto soy millonario,
eso ya no importa, sino quién va a poder detenerme. Si, équién va a poder refrenar o incluso detener el
inmenso poderio de todos aquellos que tanto defiende y exalta Ayn Rand en todas y cada una de sus novelas?
41 DUMAS (2016). |, p. 462.

42 En ambas obras, en efecto, Byron hard que el pdthos (entendido en términos del conjunto de las
caracteristicas emocionalmente individuales) sustituya al éthos, es decir, al conjunto de las caracteristicas
objetivas de la realidad en su conjunto. Evidentemente, tal inversién provocd que Byron considerara como
algo imposible la conciliacién de los males de este mundo con la idea de un dios bueno. Tal situacién, segun
Byron, debia remitir a la directa intervencion de un espiritu maligno que, de fondo, parece mas bien apuntar
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propio Alexander Dumas considerara que «como Ultima semejanza con los héroes
de la fantasia del poeta inglés, el conde parecia tener el don de la fascinacion»*.
¢En qué consiste esta peculiar fascinacion? Pues en que asume el rol de un ser
humano superior ciertamente colocado por encima de todos aquellos que lo rodean.
Naturalmente, tal tipo de superioridad apunta a que el conde de Montecristo ha
decidido llevar dentro de si su propio infierno, es decir, ha decidido seguir los pasos

de esa dignidad tragica que Byron adjudica a sus tipicos héroes.

Ahora bien, ¢qué tipo de consecuencias se derivan de dicho
posicionamiento? El propio conde de Montecristo lo dira con claridad: “Quiza lo que
voy a decirles les resulte extrafo [...] pero yo nunca me ocupo del projimo, nunca
trato de proteger a la sociedad que no me protege a miy, diré incluso mas, sociedad
gue generalmente no se ocupa de mi sino para causarme algun perjuicio; y aun
suprimiéndoles en mi estima y guardando la neutralidad respecto a ellos, sociedad

y préjimo, son todavia la sociedad y el préjimo quienes estan en deuda conmigo”.

a la inadecuacion de la realidad objetiva (éthos) con respecto a la propia idea concebida (pdthos). Asi, pues,
lo Unico importante consistira en que la individualidad, por supuesto, basada en el orgullo, asuma una
dignidad trdgica que, segun la linea trazada inicialmente por John Milton en El paraiso perdido, quede por
completo traducida en términos de una opcion claramente satanica de amo, sefior y verdugo. Véase Byron
(2011) y Byron (2012).

43 DUMAS (2016). I, p. 479.

44 DUMAS (2016). |, p. 536. Exactamente dird lo mismo Ayn Rand en su novela La rebelién de Atlas, aunque
bajo otro contexto. En efecto, en esta obra expone con claridad los fundamentos de su corriente ideoldgica,
los cuales pueden ser resumidos de la siguiente manera: sin empresarios [sin millonarios], ningun Estado
puede prosperar, pues la masa apatica [es decir, los pobres] no es capaz ni de inventar, ni de construir, ni de
emprender ni de crear. Son ellos, pues, es decir, los econdmicamente enriquecidos, los que sostienen por
completo a la sociedad. Y la sostienen de hecho igual que Atlas soporta sobre sus hombros el peso del mundo.
En todo caso, el mensaje es muy sencillo: sélo el dinero es bueno y, por ende, buenos son aquellos que lo
poseen. De hecho, seglin Rand, es algo tan bueno que nadie deberia avergonzarse por tener dinero en exceso.
Asi, pues, el dinero no es motivo de vergiienza, ya que «el dinero no es de los pardsitos [...] ni de los
saqueadores que lo obtienen por la fuerza». Es mas, dird Ayn Rand, «siempre que alguien ha querido destruir
a la humanidad ha empezado por destruir el dinero». En todo caso, y es esto justamente lo que habria que
resaltar aqui, «el dinero protege a los hombres y es el fundamento de una existencia moral». He aqui un
enorme desafio filoséfico que habria que asumir e intentar resolver para poder dar una respuesta adecuada
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Queda claro, pues, que este renovado héroe byroniano —una especie de mezcla de
Manfredo y Cain— no tiene en cuenta ni a otro ser humano semejante ni al conjunto
de personas que lo rodean y, de hecho, fundamentan. En todo caso, lo Unico
importante es el dinero, ya que es lo Unico que vale la pena mantener y conservar

cueste lo que cueste.

En consecuencia, el conde de Montecristo se concibe a si mismo como
duefio y sefior de todo aquello que lo rodea. Es mas, su nueva vida de hombre
inmensamente rico parece elevarlo muy por encima de la comun existencia de los
demas seres humanos. De fondo, podemos afirmar sin lugar a dudas que es justo
el inmenso dinero que posee lo que la hace concebir a tal benefactor esa rara
sensacion de poder y dominio. Y quiza sea asi porque, como dijera Alexander
Solzhenitsyn en una de sus obras, «dar de lo ajeno no duele»*. He ahi una mas de
las ficciones que envuelven al conde de Montecristo, es decir, esa extrafia ilusion
gue es capaz de transmitir a los demas en tanto ser exético y muchas veces
extravagante por el simple hecho de ser alguien sumamente adinerado. Asi, pues,
no resulta equivocado afirmar que el dinero si que nos puede llegar a cambiar, es
decir, desontologizar, por completo. De hecho, puede decirse que tal proceso de
desontologizacion —ese acto de desfiguracion humanamente moral— es aquello en

lo cual se concentrd incluso obsesivamente la obra literaria de Balzac.

al posicionamiento intelectual de Ayn Rand. Las citas anteriores han sido tomadas del interesante estudio
realizado por el filésofo y economista WALLWITZ (2013), pp. 148-152. Véase también RAND (2019).
45 SOLZHENITSYN (2008), p. 102.
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Por decirlo de alguna manera, el conde de Montecristo es mas bien «uno de
los personajes de Byron al que la desgracia lo ha marcado con un sello fatal»*6. Pero
no vayamos a creer que tal desgracia responde al encarcelamiento o a toda la serie
de sufrimientos injustamente padecidos. No, su verdadera desgraciada ha sido el
haberse enriqguecido materialmente a tal extremo que su ardiente fantasia de
empoderamiento parece no concebir ya limite alguno. Asi, pues, con dinero de
sobra, el conde de Montecristo asume una supuesta mision cuyas dimensiones
sobrepasan el cauce habitual de los acontecimientos. Dicho brevemente,
estariamos ante «un hombre cuyos conocimientos ordinarios y cuyo espiritu
sobrepasan de largo los conocimientos ordinarios y el espiritu habitual de los
hombres»*’. Cosa que, evidentemente, el propio de conde de Montecristo no duda

en afirmar con delirante orgullo.

Basta con citar algunas de sus mas destacadas afirmaciones al respecto para
darnos cuenta del lugar sobresaliente que él mismo se atribuye. Por ejemplo, al
decir de si mismo que es un «ser excepcional» y que ninguna otra persona se ha
encontrado en una situacion semejante a la suya, aprovecha la ocasion para definir
el tipo de reino enorme que le corresponde. Dejemos, pues, hablar al propio conde
de Montecristo: “Mi reino, el mio, es grande como el mundo, pues no soy ni italiano,
ni francés, ni hindd, ni americano, ni espafiol: soy cosmopolita. Ningun pais puede
decir que me vio nacer. Dios sabe qué tierra me vera morir. Adopto todas las

costumbres, hablo todas las lenguas [...] Asi que, usted comprende, no siendo de

46 DUMAS (2016). |, p. 556.
47 DUMAS (2016). I, p. 639.

24



25

ningun pais, ni pidiendo proteccion a ningan gobierno, no reconociendo a ningdn
hombre como mi hermano, ni uno solo de los escrupulos que detienen a los
poderosos o de los obstaculos que paralizan a los débiles me paraliza ni me
detiene™®. En sintesis, ser humanamente excepcional, segun el conde de
Montecristo —este hombre de la triple negacién (del no-arraigo, de la no-autoridad y
de la no-hermandad)- significa ostentar una clara ausencia de detencion en sentido
literal. Lo cual, evidentemente, hoy en dia se llama impunidad, es decir, el actual
privilegio de los muy ricos y, sobre todo, de los muy millonarios de este mundo, ya
que, debido a su dinero, por cierto, tan lleno de injusticias, tal parece que nada los
detiene en sus respectivos (aunque moralmente cuestionables) propoésitos, y hasta
parece gue incluso su condicién econdémica es aquello que les permite quitar de su
camino cualquier obstaculo indeseado, aun cuando se trate de vidas humanas y

hasta ecosistemas en gran numero.

Sin embargo, este reino poderoso no es por completo inmune a una sola
cosa: la mortalidad. De hecho, el propio conde de Montecristo reconoce en ella a su
«mas terrible adversario». En efecto, su condicion de hombre mortal es lo Unico que,
segun él, puede detener su marcha triunfal antes de que haya llegado a la meta
propuesta. Pero fuera de esto, todo lo demas estaria por completo calculado y
contabilizado. jEI propio tiempo y la distancia quedan, pues, sometidos también a
su omnipotente planificacion monetariamente fantasiosa! Asi, pues, «lo que los
hombres llaman las casualidades de la suerte, es decir: la ruina, el cambio, las

eventualidades, las tengo todas previstas; y si pudieran alcanzarme algunas,

48 DUMAS (2016). I, p. 641.
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ninguna puede abatirme por completo». En todo caso, «a menos que muera, seré
siempre lo que soy»*. ¢ En serio? Habria mas bien que confirmar tal afirmacion si
es que, sea por la razén gque sea, el conde de Montecristo se quedara sin un solo
centavo para seguir adelante con sus vitales proyectos. En todo caso, tratandose
del conde de Montecristo lo mas probable es que todo su mundo se viniera abajo.
Esta es, pues, otra de las intensas ficciones que nos transmite el enriquecimiento
monetario, a saber: nos hace creer que somos duefios del mundo, pero no es asi,
ya que mas bien nos convierte en esclavos suyos. ¢,0 no es verdad que sin dinero
tal parece que no somos nada? Evidentemente, el dinero-ficcidn, ese enorme poder
de desontologizacién, sabe muy bien cdmo engafiar a los seres humanos para llevar

a cabo su respectiva tirania.

Ahora bien, el conde de Montecristo recurrira a su orgullo para poder
enfrentarse a los demas seres humanos, esas «serpientes siempre dispuestas a
levantarse contra quien les sobrepasa una cabeza»®°. De ahi emana su fuerza y
superioridad, su grandeza y sefiorio. El orgullo aparece entonces como la unica
regla suprema en tanto auténtica ley de entera dominacion. ¢ De dénde aprendio tal
leccion el conde de Montecristo? El mismo nos lo dice: “Yo también fui arrastrado
por Satan hasta la mas alta montafia, y una vez alli, me mostr6 el mundo entero, y
como también le dijo a Cristo, me dijo: ‘veamos, hijo de los hombres, ¢qué quieres
por adorarme?’, entonces reflexioné largamente, pues desde hacia mucho tiempo

una terrible ambicion devoraba efectivamente mi corazon; después le respondi:

49 DUMAS (2016). |, p. 641.
S0 DUMAS (2016). I, p. 642.
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‘Escucha, siempre he oido hablar de la Providencia y sin embargo no la he visto
nunca, ni nada que se le parezca, lo que me hace creer que no existe; yo quiero ser
la Providencia, pues sé que lo mas bello, lo mas grande y lo mas sublime del mundo

es recompensar y castigar”s.

Tal vez, reconoce el conde de Montecristo, «perderé en él mi alma, pero no
importa, y aunque tuviera que hacer el mismo trato, lo volveria a hacer de nuevo»°2.
De ahi, pues, que este personaje posea una dignidad tragica. Tan tragica, que él
mismo ya no tendran nada que ver con la realidad profunda de aquel ser humano
no corrompido por el veneno monetario y, por ende, con la sugestién demoniaca.>
Este nuevo mesias, por asi decirlo, nos quiere mostrar por tanto un camino
diferente. En efecto, el conde de Montecristo considera que es uno de los enviados,
pero «no por Dios, sino por el Ser Supremo», es decir, enviado «no por la
Providencia, sino por la Fatalidad»*. En consecuencia, la Fatalidad sera la unica
encargada de recompensar y castigar impunemente. La Fatalidad aparece entonces
como un sonoro rugido que atraviesa con estruendo la superficie de este mundo.
En resumen, podemos entonces decir que el conde de Montecristo se ha decidido
por ese «infierno en el que voluntariamente se ha encasillado»®. Naturalmente, lo
infernal de tal eleccion consiste en que la alegria ya no puede entrar tan facilmente
en esa vida rota. Es decir, suponer que un verdadero consuelo aparezca entre tanto

dolor no tiene ya sentido, puesto que el imperio de la Fatalidad —esa especie de

>1 DUMAS (2016). I, p. 643.
52 DUMAS (2016). I, p. 643.
53 Cristo tenia entonces razén: “¢De qué le sirve a uno ganar el mundo entero su pierde su alma?” (Mt 16,26).
4 DUMAS (2016). |, p. 644.
55 DUMAS (2016). |, p. 646.
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garra implacable y poderosa— es lo Unico que rige la entera existencia de este ser

tenebroso Yy OSCuUro.

Sin embargo, dicha carencia sera astutamente suplida por una suerte de
generosidad econdémica que beneficiard a algunas personas. De hecho, el conde de
Montecristo aparece como un benefactor invisible y desconocido capaz de reparar
las carencias, por supuesto, materiales de ciertos conocidos suyos. Asume, pues,
el papel de salvador y redentor de seres humanos sufrientes y desdichados.
Naturalmente, dicha reparacién tiene que ver con la idea que el conde de
Montecristo tiene con respecto a la perfeccion humana. En efecto, segun él, «el
hombre no sera perfecto hasta que sepa crear y destruir como Dios; ya sabe
destruir, ya tiene la mitad del camino hecho»%. La otra mitad, esto es, la parte que
corresponde a la creacion benefactora, quedara entonces en manos de este
generoso reparador. Dicho de manera breve, puede decirse que todo lo bueno
«emana de él»%. Este personaje singular es, pues, fuente de toda bondad para
algunos —solo algunos— seres humanos sumidos en desdichas. Es mas, este ser
benevolente se procura cosas que resultan imposibles para todos los demas. Pero
no importa, ya que €l mismo es la Providencia benefactora que ciertamente rescata
a unos pocos infortunados de sus respectivas desgracias. Dicho brevemente: el
conde de Montecristo no duda en presentarse como el salvador de los sufrientes y
desdichados. Es, pues, una suerte de mesias monetariamente poderoso. Sin

embargo, no es lo suficiente poderoso como para terminar de una vez por todas con

56 DUMAS (2016). |, p. 682.
57 DUMAS (2016). Il, p. 758.
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las multiples desdichas que, incluso materialmente hablando, asolan a tantos y

tantos alrededor de todo el mundo.

Asi, pues, el trabajo de toda su vida, como €l mismo dice, depende de la
estricta conjunciébn de dos cosas: «dinero y voluntad»%. En esto consiste
precisamente la esencia mas intima del conde de Montecristo. Su llamativo prodigio
consiste en demostrar que, a pesar de todo lo que digan los filésofos, «es estupendo
ser rico»®. Y, dicho sea de paso, quiza esta sea una de las principales ensefianzas,
por no decir la mayor de todas, que Dumas quiere transmitir al lector a todo lo largo
de su voluminosa novela. Ser rico, en efecto, parece promover la aparicion de una
realidad por completo diferente. La diferencia consiste en que el mundo ya no es
reconocido, por asi decirlo, como algo hospitalario, sino como un escenario
dispuesto para desplegar el propio poderio econémico que para nada excluye, por
ejemplo, tanto la expansion fatal de un odio perverso y devorador como la
imposicion despotica del mas alto desdén sobre todos los deméas seres humanos
gue, por el hecho de no tener dinero, son concebidos como algo inferior y perjudicial,
es decir, detestable. Esta especie de economica e inhumana satisfaccion define,

pues, la felicidad orgullosa y tragica del conde de Montecristo.

Sin lugar a dudas, podemos decir que esta novela de Alexandre Dumas es,
a final de cuentas, «una misteriosa historia dorada por una inmensa fortuna»%. En

efecto, el conde de Montecristo parece ser una apologia del dinero y, por supuesto,

8 DUMAS (2016). 11, p. 811.

5% DUMAS (2016). Il, p. 812. Para un andlisis reciente acerca de la relacion especial y compleja que puede ser
establecida entre el dinero y la filosofia, véase, por ejemplo, HENAFF (2017).

60 DUMAS (2016). 11, p. 889.

29



30

del ser humano inmensamente rico cuyas seductoras fantasias parecen invitarnos
a un sinfin de interesantes e intrigantes aventuras, las cuales parecen empefiarse
en promover una sugestiva imitacion. El dinero es, pues, el verdadero protagonista
de esta historia. Una historia como empefada en enfatizar la dicha y felicidad que
una inmensa fortuna nos promete recibir y disfrutar. En sintesis, el conde de
Montecristo es «amo del universo»®. Y es justamente tal porque es inmensamente

rico, y no porque sea alguien en verdad humano con plena dignidad moral.

De hecho, el conde de Montecristo aparecera como un «ser extrafiamente
superior» que, a final de cuentas, queda definido en términos de verdadero prodigio
gue para nada es algo magico. Tal prodigio, en efecto, remite a una serie de «cifras
y razonamientos, eso es todo»®2. Este doble caracter plenamente calculador que
hemos mencionado, resumiria por entero «al hombre eternamente seguro de si
mismox»%3, Se trata, pues, de un ser extrafiamente superior que, segun Dumas, tiene
«corazén de bronce» y «rostro de marmol»%. Asi, pues, este ser extrafio aparece
ya como un ser mas bien endurecido, deshumanizado. Por otra parte, su respectiva
extrafieza proviene de que para nada cuestiona ni corrige su voluntad. En efecto, el
conde de Montecristo, ademas de estar plenamente satisfecho con hacer siempre
lo que quiere —claro, porque tiene mucho dinero—, asimismo considerara que todo
lo que hace «esta siempre bien hecho»®. De ahi que no quede muy claro si es que

estamos ante presuntuoso fanfarron, o bien, ante una suerte de divinidad mas bien

1 DUMAS (2016). Il, p. 1093.
2 DUMAS (2016). Il, p. 1099.
63 DUMAS (2016). I, p. 1130.
6 DUMAS (2016). Il, p. 1132.
5 DUMAS (2016). Il, p. 1134.
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maléfica que ha sido enviada desde al abismo para aplastar a esa «raza maldita»

gue, por lo regular, solemos llamar humanidad.®

Ciertamente, esta furia vengativa sera doblegada, al menos hasta cierto
punto, por su amada Mercedes. Ella, de hecho, le pedir4 que no mate a su hijo en
el duelo que han acordado llevar a cabo entre ellos. Tal sacrificio, segun el conde
de Montecristo, es algo demasiado exigente. ¢ COmo podria este «Gran Hacedor»,
este «Maestro Supremo», tirar por la borda sus planes largamente concebidos?
¢, Como renunciar a su conviccién de que todo lo que hace esta siempre bien hecho?
Al final, acepta la peticién que le ha hecho Mercedes. «Insensato de mi —se dijo—.
¢Por qué no me arranqué el corazon el dia en que decidi vengarme?»¢’. Todo el
enorme edificio vengativo que habia construido el conde de Montecristo se ve de
pronto derribado y destruido con una sola palabra de Mercedes. Todo su
engrandecimiento queda, pues, por los suelos. Asi ocurre, de hecho, con los seres
extrafiamente superiores: un minimo borde en el camino los hace tropezar y, en
muchas ocasiones, incluso los hara caer sin mayor dificultad haciéndolos

enloquecer.

Por supuesto, cabe mencionar que lo que mas le duele al conde de
Montecristo es la ruina de sus respectivos proyectos, esos planes «elaborados tan
lentamente, construidos tan laboriosamente»®. Ni todo el dinero del mundo lo
habian preparado para algo asi. ¢ A quién culpar entonces? ¢ Al dinero? Claro que

no. La culpa es de Dios que se ha puesto en contra de su postura providencialista.

6 DUMAS (2016). Il, p. 1140.
57 DUMAS (2016). Il, p. 1144,
8 DUMAS (2016). Il, p. 1145.
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En efecto, ese fardo «tan pesado como un mundo» estaba hecho —tendra él que
reconocer muy a su pesar— a la medida de sus deseos, no a la de sus fuerzas. Su
voluntad, a final de cuentas, no se muestra equitativa con su poder. ¢Qué queda
entonces? ¢ Hacer el ridiculo? «jYo, ridiculo! jVamos! Prefiero morir»®. Asi, pues,
todo consiste en mantener intacto y en pie el orgullo propio. En definitiva, lo Unico
importante es que todos «sepan que la Providencia, que habia decretado ya su
castigo, se ha visto corregida por el solo poder de mi voluntad»™. Si el dinero no
funciona, entonces queda disponible el ultimo de los recursos: la voluntad. Todo se
reduce precisamente a eso: al dinero y a la voluntad. Naturalmente, a este supuesto
enviado para premiar o castigar ninguna de estas dos cosas le puede faltar, si no,

se acabd su falso encanto.

¢ Para qué aspirar entonces a ser feliz? Mantener la sangre fria es lo Unico
gue en verdad importa. Tan fria, por cierto, como para no dudar en levantar la mano
y estrellarla contra alguien bajo ningun pretexto ni motivo. Esto, segun diversas
imagenes que presenta Dumas, deberia despertar en nosotros admiracion,
devocion e incluso adoracion. En efecto, no es casual que el conde de Montecristo
sea presentado abiertamente como «el salvador universal»™, o bien, como «nuestro
bienhechor» en tanto «un Dios tutelar»™. De hecho, no dudara Dumas en afirmar
gue, gracias al conde de Montecristo, «se nos ha revelado el salvador»™. Asi, pues,

es a este poseedor de «muchas fuerzas terrenales»™ a quien le deberiamos suplicar

9 DUMAS (2016). Il, p. 1145.
70 DUMAS (2016). I, p. 1146.
"1 DUMAS (2016). 1, p. 1303.
72 DUMAS (2016). 11, p. 1305.
3 DUMAS (2016). Il, p. 1306.
74 DUMAS (2016). II, p. 1310. ¢ Cémo no pensar también aqui en las afirmaciones hechas por Ayn Rand?
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gue tenga compasion de nosotros. Todo esta en sus manos y depende por entero
de él y solo de él. Debemos, pues, adorarlo, ya que «esa adoracion le es debida»™.
En sintesis, tal parece que todos deberiamos tributarle total obediencia, depositarle

nuestra entera confianza y, por supuesto, manifestarle nuestra absoluta sumison.

¢Acaso debemos exclamar también nosotros lo siguiente: «jPero si no es un
hombre, es un dios [...] y ese dios va a volver a subir al cielo después de aparecer
en la tierra para hacer el bien!»®? ¢ Acaso, digo, debemos ver en el proceder de
Montecristo ese extrafio «sacerdocio» que consiste en cruzar el cielo para
«incendiar las ciudades malditas»’’? Dicho brevemente, ¢es este dios el maximo
representante de una sorda y ciega fatalidad que solo estda como empefiada en
llegar a la cumbre de su oscura obra y ante el cual debemos ponernos de rodillas?
Evidentemente, tal revelacion es una tomadura de pelo, una absurda y completa
tonteria. En efecto, tal dios no es mas que un ser humano profundamente
corrompido por el dinero. En todo caso, se trata de un «rico extravagante», de un
«visionario todopoderoso», en fin, de un «millonario invencible» ciertamente
marcado por la fatalidad de haber recibido una enorme fortuna. Sin dinero, €l no es

nada. De hecho, sin dinero, su mundo-ficcion también desaparece al instante.

En resumen, su fatalidad consiste en que solamente ve, o dice ver, segun la
densa oscuridad que le aporta una funesta confusiébn. Tal confusion,
lamentablemente, consiste en equiparar maldad con normalidad. Lo cual conduce,

en términos morales, a quedar convencido —como ocurre, por ejemplo, tanto en

7S DUMAS (2016). 1l, p. 1310.
76 DUMAS (2016). Il, p. 1376.
77 DUMAS (20186). Il, p. 1385.
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Dumas como en Byron— que el malo es en realidad el bueno, o que el cruel es el
bondadoso, o que el millonario es el mas benéfico y ejemplar, etc. A final de cuentas,
dicha confusién parece apuntar al establecimiento de un estatus inhumanamente
superior a todo aquel que, en efecto, se presente y aparezca como Unico «duefio
de todas las fuerzas destructivas»’®. De hecho, este «duefio de todas las fuerzas
destructivas» que nos presenta Dumas, ahora se presenta ante el mundo bajo el
disfraz econdmico de las muy variadas ventajas productivas, ya que, para este tipo
de cuestionable amo superior, tal parece que destruccién y produccion van siempre

de la mano.

Y como bien sabemos, tales fuerzas destructivas han sido supuestamente
consagradas en los tiempos recientes «al bien general de la humanidad», tanto por
algunos gobiernos ambiciosos como por algunos hipermillonarios cuya inconcebible
codicia nos remite de inmediato a la figura moderna del Homo economicus, es decir,
segun la atinada expresion del economista Daniel Cohen, a ese «profeta
(extraviado) de los nuevos tiempos» que, en definitiva, ha expulsado a la moral con
respecto a la direccion del mundo en todas y cada una de sus diferentes
dimensiones.™ Y, por si esto fuera poco, incluso podriamos afirmar que el Homo
economicus ha logrado declarar «una nueva guerra fria en el corazén de nuestra
sociedad»®. En efecto, esta nueva guerra fria, basada ante todo en algunas reglas
esenciales como la desconfianza mutua y generalizada, la traicion concebida como

algo siempre ventajoso, las trampas habilmente planificadas para poder alcanzar un

78 DUMAS (2016). II, p. 1434.

72 Como afirma Daniel Cohen, «el hombre moral abandona la sala cuando entra el Homo economicus. Los dos
representan su papel, ciertamente, pero no se pueden sentar a la misma mesa». COHEN (2013), p. 13.

80 SCHIRRMACHER (2015), p. 16.
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cierto tipo de beneficio econémico y, sobre todo, la inaceptable habituacion a
considerar siempre —y en todos los casos— a los demas seres humanos como
enemigos personales, es justamente aquello que ha socavado hasta la médula
nuestro comportamiento moral en todos los ambitos en los que nos desenvolvemos.
Ciertamente, tal habituacion es resultado de un mundo moralmente degradado. Y
dicha degradacién moral se debe a que todo aquello que percibimos, pensamos y
vivimos, estd como infestado por un «imperialismo en forma de economizacion»s:.
De hecho, nuestra moral habituacién ha sido sustituida ampliamente por el

fendmeno hoy en dia prioritario del auge de lo econémico.

Ahora bien, moralmente hablando, lo anterior ha implicado que se haya
tenido que trazar una extrafa redefinicion con respecto al bien y al mal. El propio
conde de Montecristo nos ofrece, como resumido, el ejemplo claro de lo que implica
tal replanteamiento. Dira Montecristo: «mueva el mundo, cambiele la cara,
entréguese a practicas insensatas, sea un criminal si es preciso, pero viva»®. ¢ Es
posible estar de acuerdo con esto sin mayor problema? ¢Reconoceriamos en
alguien que siguiera tales consejos al «mejor y mas grande de todos los seres
creados»®, tal y como afirma Dumas? Tal vez si. Aunque seguramente eso
implicaria al mismo tiempo una redefinicién integral de todo lo existente en su
conjunto y, por supuesto, de aquello que humanamente consideramos el sentido de

la vida.

81 SCHIRRMACHER (2015), p. 15.
82 DUMAS (2016). I, p. 1436.
83 DUMAS (2016). II, p. 1441.
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De hecho, esta penosa deformacién-degradacion es una de las dificultades
mas importantes que hemos tenido que afrontar —y padecer cada vez mas— hasta
el momento. ¢ Como decirle, por ejemplo, a todas las victimas de un tal «Maestro
Supremo» que su respectivo sufrimiento es efecto del beneficio vital que éste posee
al entregarse enteramente a sus muy variadas —y atroces— «practicas insensatas»
solamente porque es alguien adinerado que quiere vivir? ¢ Es en serio que debemos
guedar sumamente agradecidos y doblegados ante todos aquellos que, de un modo
u otro, han seguido al pie de la letra el oscuro consejo dado por el conde de
Montecristo? Indudablemente que no. En todo caso, se trata de una mas de las
aventuradas afirmaciones que, cosa quiza frecuente, podrian llegar a salir de la
boca de algunos por demas extraviados —y adineradamente embriagados— profetas
del mundo actual. Y seria algo todavia mas absurdo y vergonzoso de sostener al
momento de agregar asimismo la nefasta impunidad con la que se suelen
desenvolver los actuales criminales que, por ser adinerados, se consideran

asimismo los mas afortunados, dichosos e intocables del universo entero.

En fin, Alexandre Dumas termina su novela con estas palabras: «jEsperar y
confiarl». Tiene razdn, pero a la inversa. En efecto, debemos esperar y confiar que
tal confusidn ya no gane mas terreno en nuestros dias. Debemos, pues, estar muy
atentos y vigilantes para que algo asi, es decir, tan nefasta confusion, ya no suceda

ni se propague nunca mas de aqui en adelante en ningun lugar del mundo.
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